Een dubbele martelgang
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Wie om euthanasie vraagt, botst
nog vaak op muren. Dat bewijzen
de getuigenissen op deze drie
pagina’s. 'Onbeschrijflijk, de
liidensweg die je moet afleggen.’

MARGOT VANDERSTRAETEN

TILLY VERSCHRAEGEN

Ze leeft voornamelijk in haar
woonkamer. Ook als ze moet
slapen. Ze heeft geen dag- en
nachtritme. Ze slaapt als haar ogen
dichtvallen, zittend in haar stoel:
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apneu. Ze eet alleen maar
smarties: van het merk van de Aldi,
hele dozen vol, de snoepjes zijn het
enige kleurrijke in haar omgeving,
waar zwart en grijs domineren. Het
colamerk, Pepsi Max van de Aldi, is
haar enige drank. En overal
hangen en staan symbolen die
naar de dood, duisternis, griezel en
horror verwijzen, al ziet ze dit zelf
niet helemaal zo.

De meeste werken heeft ze zelf
gemaakt, ze verwijzen allemaal
naar hoe zij de wereld ervaart en
beleeft. "Ik zit gevangen in mijn
leven. Alles wat me omringt, heeft
met gevangenschap te maken. Als
ik sterf, zal ik vrij zijn. En zelfs dat
is een illusie, want eenmaal dood,
weet je niets meer, en zal ik dus
ook niet weten wat vrij zijn
betekent.

"Ik hoop dat ik zal sterven, op 26
september”, zegt tilly ("Voor mij
geen hoofdletters, alstublieft"). Ik
hoop het echt. Ik zou mezelf diep
teleurstellen als ik, zelfs onbewust,
van gedachte zou veranderen. lk
ben een keer bijna dood geweest.
Ik had een levensbedreigende
darmaandoening. Ik dacht: nu gaat
tilly eindelijk dood, maar blijkbaar
had ik een enorme, onverwachte,
ongewilde overlevingsdrang. Tot
mijn eigen, en ook tot de grote
verbazing van het verplegend
personeel, ben ik op eigen krachten
weer uit die levensgevaarlijke zone
gekomen. Ik wil dus maar zeggen,
het zou het ergste zijn wat me zou
kunnen overkomen: dat ik
terugkrabbel, of op een of andere
manier verzet pleeg. Ik huil nu al
telkens als ik hoor dat iemand
ongewild is gestorven. Ik denk dan:
had mij toch in de plaats genomen,
dan hoef ik niet langer te doen
alsof, en mag eindelijk dat
gruwelijke masker af.

"Ik heb gigantische inspanningen
geleverd om mijn euthanasie-
aanvraag te laten inwilligen. Zij die
zeggen dat euthanasie een waardig
levenseinde inhoudt, moeten de
zaak toch eens dringend
herbestuderen. Dat je kunt sterven
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via euthanasie is menswaardig,
maar de lijdensweg die je moet
afleggen om dat recht op
zelfbeschikking te doen gelden, is
onbeschrijflijk én onterend. Neen,
niet mensonterend. Ik hoef dat
woord mens er niet bij. Maar
anders dan een martelgang kan ik
mijn afgelopen jaren niet
samenvatten. Wat ik niet allemaal
heb moeten doen en doorstaan om
straks gewoon op een fatsoenlijke
manier dood te mogen gaan! Onder
de trein springen is stukken
gemakkelijker. Ik heb trouwens een
aantal mensonwaardige
zelfmoordpogingen achter de rug.
Ze mislukten."

Leven is geen plicht

"Ik heb van alles en nog wat, zowel
lichamelijk als geestelijk. Ik kan je
hele mappen met verslagen van
psychiaters en consorten geven. Ik
heb alles heel secuur verzameld en
gerangschikt; er is geen vel dat in
mijn metershoge dossier ontbreekt.
Maar daar heb je niet veel aan.
Alleen 'de bureaucratie der
euthanasie' is verheugd met een
grote stapel verslagen. Hoe zouden
ze me kunnen laten sterven, als ze
geen diagnoses hadden? Hoe
zouden ze met een zelfgekozen
dood moeten omgaan, als er geen
honderden formulieren garanderen
dat ik ziek ben? Wat is ziek
trouwens? Ik ben anders. Maar
voor de medische wereld is anders
gelijk aan ziek.

"Of ik begrijp dat je een mens goed
moet laten overwegen of hij
daadwerkelijk dood wil of niet?
Jazeker. Ik vind dat je die vraag
zeer ernstig moet nemen.
Bedenktijd is dus zeker raadzaam.
En grondig zelfonderzoek - samen
met psychologen en/of psychiaters
- vind ik absoluut noodzakelijk.
Maar ik onderzoek mezelf al
levenslang! En psychiaters
onderzoeken me ook al die hele
tijd. Dus laat ze alsjeblieft
ophouden met mij, en vele
anderen, ervan te willen overtuigen
dat het leven een heilige plicht is.
Het leven is voor sommigen pure
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horror. Zeg dat ik het gezegd heb.

"Ach, ik zal je enkele van mijn
kwalen noemen: fibromyalgie
(aandoening van spier- en
bindweefsel, red.) maakt dat ik
amper inspanningen kan leveren;
borderline en een verleden vol
seksueel misbruik zorgen ervoor
dat ook mijn hoofd het leven
ondraaglijk vindt. Om dan nog te
zwijgen over het feit dat ik mezelf
geen vrouw vind of voel. Mijn
lichaam werkt tegen. Ik ben niet wie
ik ben. Ik wist dat al van toen ik
heel klein was. Er klopt niets aan
mij, ik wil niet bestaan, en toch
vindt men dat ik de plicht heb om te
leven.

"Ik heb drie kinderen. Ze zijn alle
drie begin twintig. De jongste, mijn
enige zoon, woont nu bij mij. Mijn
kinderen hebben meerdere
periodes in opvangcentra
doorgebracht. Ook in vluchthuizen,
samen met mij. Ik zie het drietal
niet als mijn kinderen. Ik kan niet
zeggen dat ik van hen houd als een
moeder. Zij weten dat. Ze weten
dat ik niet de moederliefde ervaar
die een ware moeder voelt. Dus
vertel me: waarom zou ik liegen als
zij verduiveld goed weten hoe de
vork in de steel zit? Ik vertel hen al
meer dan twintig jaar dat ik me niet
hun moeder voel. Telkens als ik het
woord mama hoor, komt dat bij mij
aan als een mokerslag. lk wil geen
mama zijn. Mijn oudste dochter zal
in december bevallen. Ik sterf op 26
september. Zij vindt het erg dat ik
haar baby'tje niet zal zien. Ik moet
er niet aan denken om ook dat nog
te moeten aanzien, nog zo'n
wezentje in deze vreselijke wereld.
Bespaar me.

"Mijn kinderen hebben het moeilijk
met mijn doodswens, en zelfs met
de hulpverleners die me in die
doodswens ondersteunen. Mijn
twee dochters en mijn zoon
geloven erin dat ik gered moet
worden van de dood. Ik geloof dat
enkel de dood mij kan redden. Ik
probeer hen te begrijpen. Ze
hebben hun vader al verloren, een
paar jaar geleden, aan een
hartaderbreuk. Nu kiest ook hun
moeder om voorgoed te
verdwijnen. Ik stel me voor dat dit
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voor hen erg is.

"Ze hebben er natuurlijk niet voor
gekozen om geboren te worden. En
ze hebben er ook niet voor
gekozen om mij als moeder te
hebben. Daarom zal ik proberen
ervoor te zorgen dat ze na mijn
dood verder kunnen. Maar ik blijf,
en dat is een weloverwogen besluit,
niet leven omdat ze me nodig
zouden hebben.

"Je moet weten dat een van mijn
dochters dezelfde kwalen heeft als
die waaraan ik lijd. Of ik dat erg
vind? Het is zo en niet anders,
meer kan ik daarop niet zeggen."

Wilsverklaring

"Misschien klinkt dat hard voor
iedereen die geen flauw idee heeft
van mijn lijden. Voor mij klonk het
vooral hard toen de psychiater me
na mijn eerste, officiéle euthanasie-
aanvraag vrolijk liet weten dat ik
aan alle criteria beantwoordde, dat
hij niet twijfelde aan mijn
ondraaglijke lijden, maar dat hij niet
kon instemmen met mijn verzoek,
omdat ik kinderen heb. Zelfs
kinderen die meerderjarig zijn.

"Ja, in die spreuk daar op de kast
schuilt een grote waarheid van mij:
het geweten is iets moois, maar als
je het hebt, ben je ook zwaar
gehandicapt. Het geweten van
deze arts heeft mijn leven, tegen
mijn wil in, verlengd. Dus
zelfbeschikking? Laat me niet
lachen.

"Ik heb al jaren een negatieve
wilsverklaring, dat is het officiéle
formulier waarin je te kennen geeft
welke medische behandelingen bij
ziekte op je mogen worden
toegepast, en welke je weigert. Ik
heb alles geweigerd, tot en met
ontsmettingsmiddelen. Die
wilsverklaring gold al toen ik die
darmontsteking had waarover ik je
zojuist sprak. Zal ik je vertellen wat
het psychiatrisch centrum, waar ik
ambulant werd behandeld, toen
heeft gedaan? Het heeft ermee
gedreigd me te colloqueren als ik
Zou weigeren mijn darmziekte te
laten behandelen. Begrijp je de
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ironie van de hardnekkigheid van
de gezondheidssector? Ik was met
euthanasie en de wil om te sterven
bezig, en de medische sector heeft
me gedwongen me te laten
verzorgen. Ik ben nadien uiteraard
bij een ander psychiatrisch centrum
hulp gaan zoeken. De mensen van
het Mobiel Team GGZ (geestelijke
gezondheidszorg) Leuven die me
nu bijstaan, ben ik zeer dankbaar.

"Later heb ik dus een tweede
euthanasieprocedure opgestart. Via
een andere arts. En dit keer stond
ik niet alleen om deze weg en strijd
te leveren. De hulpverleenster en
de psycholoog van het Mobiel
Team GGZ hebben voor me
gedaan wat ze konden, ze
bezorgden me de juiste informatie,
begeleidden me tijdens gesprekken
bij ULteam en pleegden allerhande
belangrijke telefoontjes. Alleen was
me dat niet gelukt. Toch moest ik
opnieuw vaststellen dat autonomie
een holle doos is.

"Want dit keer moesten mijn
kinderen gehoord worden.
Waarom, vraag ik me af? Waarom
zijn meerderjarige kinderen zo
essentieel als het gaat om mijn
diepe doodswens? Ik ben het toch
die dood wil? Ik, een individu dat
recht heeft op zelfbeschikking? Ik
kan maar enkele verklaringen
geven voor die hardnekkige
weigering om de zelfgekozen dood
als deel van het leven te
beschouwen: sociale druk,
indoctrinatie, maatschappelijk
taboe, angst voor confrontatie en
zelfinzicht. Je kunt je niet
voorstellen hoe moeilijk het is om
tegen die stroom in te varen. Je
kunt je niet voorstellen hoeveel
moed het vereist om voor een
humane dood te opteren en je
eindigheid zelf te bepalen.”

Geen rust gegund

"Ik wil niet langer mens zijn. Ik heb
dus geen keuze. Ik moet dood,
punt uit. En dan dit nog. Liefst van
alles zou ik alleen sterven. Maar
ook dat mag niet. Er is geen pil. Je
mag jezelf geen spuitje geven. Je
moet sterven met een heel team
om je heen. Je moet dus in die
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laatste, intieme wens, mensen
betrekken. Er is je geen rust en
vrede gegund. Ook dat, die
noodzakelijkheid van rompslomp,
vind ik een aanslag op mijn
waardigheid. Tijdens de
zomerperiode zijn ook vele artsen
met vakantie. Dus dan wordt er
minder humaan gestorven: gaat
niet, om redenen van praktische
aard, geheel buiten de 'patiént' om.
Dat is toch allemaal al te
belachelijk. Die afhankelijkheid tot
en met je dood.

"Ik ga op 26 september van
Leuven, waar ik woon, naar het UZ
van Brussel. Ik zou het thuis
kunnen doen, maar ik heb besloten
dat ik in de kliniek zal sterven.
Omdat ik het mijn kinderen niet nog
moeilijker wil maken. Ze hoeven dit
huis niet te zien als de plek waar
hun moeder haar dood liet
uitvoeren.

"We vertrekken 's ochtends. Mijn
psycholoog en mijn hulpverleenster
van het GGZ gaan mee. Dat
moeten ze niet. Dat willen ze zelf.
Daarnaast zullen de leden van
ULteam aanwezig zijn. Van mijn
kinderen en van een aantal andere
mensen zal ik de dagen voordien
afscheid nemen.

"Ik heb een boek geschreven over
mijn overleven. Ik heb het geprint
en zal een van de komende dagen
in het kopieercentrum achttien
exemplaren laten drukken en
inbinden. Ik heb drie broers, die
krijgen er eentje. En mijn kinderen.
En dan nog een aantal
hulpverleners. De goede. Maar ook
de slechte: opdat ze over zichzelf
kunnen nadenken en hun houding
in vraag kunnen stellen.

"Ik hoop dat het de 26ste allemaal
voorgoed voorbij is. Het zou
vreselijk zijn als er daarna nog een
ander leven wacht: alsjeblieft!
Misschien, dat hoop ik ook, denk ik
op dat sterfbed terug aan de
allermooiste herinnering uit mijn
leven. De herinnering duurt hooguit
een paar seconden."

ANGELE DUPONT
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"Tot de volgende keer, nee, dat
kunnen we nu niet zeggen." Dat
zegt Angele plagerig als we
afscheid nemen. "Tenzij jullie naar
de strooiweide in Waterschei
komen, en de wind mijn as in jullie
richting blaast. Dan zouden jullie
nog wat deeltjes van mij kunnen
tegenkomen."

Ze schiet in de lach. "Ik zou willen
dat de mensen niet droevig zijn op
mijn uitvaart. Ik heb mijn hele leven
geprobeerd om er het beste van te
maken. Zo ben ik nu eenmaal.
Koppig volhardend in de
plezantheid van het bestaan. Ze
gaan van mij geen zuurpruim
maken. Dat zou het ergste zijn wat
me kan overkomen.

"Weet je dat ik op mijn begrafenis
graag nog heel even zou willen
opduiken? Goocheltrucje. Daar is
Angele, en Angéle gaat iedereen
een allerlaatste keer doen
schaterlachen met een mopje. Ik
hoor zo graag moppen. En ik ken
er zoveel. Kent u nog een goede
mop?" Tegen de fotograaf: "En u,
mijnheer? Neen? Wat jammer?
Allez, dan zal ik er maar een
vertellen."

Daar gaat ze. Met ogen die
twinkelen van verwachting, en met
handen en armen die heen en weer
schieten als die van een dirigent.
"Sint-Pieter staat aan de
hemelpoort. Er kloppen drie
vrouwen aan, ze vragen toegang
tot de hemel, maar Sint-Pieter moet
natuurlijk selecteren. 'Wat hebt u in
het leven beroepshalve gedaan?’,
vraagt hij aan de eerste. 'lk was
naaister', antwoordt de vrouw.
'‘Naaisters hebben de ijdelheid van
de vrouwen gestimuleerd. Dat
kunnen wij niet goed vinden. U gaat
naar het vagevuur.' 'Wat was uw
beroep of uw bezigheid', vraagt
Sint-Pieter nu aan de tweede. 'lk
ben hoedenmaakster geweest’,
luidt haar antwoord.
'Hoedenmaaksters vragen altijd te
veel geld voor hun waren. U hebt
uw klanten afgezet. Ik stuur ook u
naar het vagevuur.' 'En u?', richt
Sint-Pieter zich tot de derde vrouw.
'lk heb de boulevard gedaan’, zegt
de vrouw, 'ik was prostituee.' 'Oh’,
antwoordt Sint-Pieter verrast. '‘Gaat
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u dan maar meteen naar binnen. lk
kom er zo aan."

Ze proest het uit. Ze kijkt
opgetogen tot ondeugend naar
haar enige zoon en schoondochter
die rond haar ziekbed in het UZ van
de VUB staan. "Paul, mijn zoon, en
Jo, mijn schoondochter, noem ik
mijn twee engeltjes. Ze hebben
alles voor me gedaan. Ik besef zeer
goed dat het een opgave is om je
moeder/schoonmoeder te helpen
sterven. We hebben er veel over
gesproken. Er is veel dankbaarheid
en respect. Ik wil graag dood. Als
het kan nu. Meteen. Mijn engeltjes
begrijpen dat. Maar de meeste
mensen begrijpen dat niet. Of
willen het niet begrijpen. De
buitenwereld verdraagt niet dat je
de dood boven het leven prefereert.
En dat je die dood professioneel en
waardig wilt laten uitvoeren.

"Mijn man is zeven jaar geleden
gestorven. Hij is langzaam
gestorven. Vreselijk. Ik ben toch
geen 86 geworden om achter de
sanseveria's te gaan zitten? Ik heb
altijd zelfstandig gedacht en
gehandeld. Ik wil dat graag tot het
einde doen. Ik ga toch andere
mensen niet laten beslissen over
mijn leven? Een kuisvrouw, een
thuisverpleegster: met die
afhankelijkheid kan ik nog leven.
Maar in een bejaarden- of
verzorgingstehuis krijgen ze me
niet. Wat moet ik daar doen?

"Ik voel me niet beter dan iemand
anders. Ik vind dat iedereen voor
zichzelf moet beslissen. En
bejaardenoorden moeten zeker
bestaan. Alleen niet voor mij: ik pas
voor zo'n trieste eindhalte. En ik wil
ook niet bij mijn zoon inwonen, hoe
goed en aardig hij en zijn vrouw
ook zijn. Ik weet verdorie goed wat
ik zeg en wil."

Ze knipoogt en gaat verder. "lk
geloof dat ik altijd nogal eigenzinnig
ben geweest. Ik heb, tot jaren na
mijn pensioen, als 'hoofdmonitrice
textiel' in een grootwarenhuis
gewerkt. Meer dan tien meisjes had
ik onder mij. Ook daar hebben we,
terwijl we hard werkten, wat
afgelachen.
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"Ik leef graag, pas op. Ik ben altijd
ondernemingsgezind geweest, en
stilzitten, of plat liggen zoals nu, is
een ware straf voor mij. Zelfs toen
ik zogezegd met pensioen was,
bleef ik bezig. Ik heb een club voor
gepensioneerden opgericht, ik gaf
turnlessen, ik reed op mijn 65ste
voor het eerst met de auto naar en
door Antwerpen en voelde me
heldhaftig, ik deed zoveel.

"Ik zal straks ongetwijfeld het
lachen missen. En natuurlijk is er
verdriet om wat er niet meer zal
zijn. Ik denk veel aan vroeger. Dat
doe je als het einde nadert,
vermoed ik. Dan komen verre
herinneringen weer naar boven.

"Ik heb geen gemakkelijke jeugd
gehad. Ik heb delen ervan in
instellingen en in een weeshuis
doorgebracht. Ik kwam uit een
complex, nieuw samengesteld
gezin - toen al - en ik had geen
moeder zoals je je graag een
moeder voorstelt. Ik heb dat vaak
jammer gevonden, maar een mens
kan niet alles hebben, en ik trof het
met de bovenste beste vader.

"Mijn vader is heel jong gestorven.
Op zijn 49ste. Ik was nog maar
tien, ik heb hem levenslang gemist.
Ik denk nu weer intens aan kleine
belevenissen. Op een dag had ik
aardappeltjes gestolen op een veld.
Ik had een vuurtje gemaakt en
stond ze daarin te bakken. Mijn
vader kwam bij me staan. Hij zei
niets over de gestolen
aardappeltjes, hij at met me mee.
Dat vond ik heerlijk. Hij was streng,
hoor. Eén keer heeft hij me betrapt
toen ik als klein meisje samen met
een jongen naakt in een rivier aan
het zwemmen was. Toen was hij
woedend. 'Voor me uit!", riep hij, en
ik greep mijn kleren bijeen en
moest voor hem uit naar huis
lopen.

"De oorlog komt ook vaak terug, als
ik zo lig te wachten. Ik kon
geweldig smokkelen. Met kilo's
boter op mijn lichaam fietste ik van
Hamont naar Genk. Ik was niet
bang voor de Duitsers. Ik kreeg ze
altijd om de tuin geleid.

"Vanaf mijn huwelijk heb ik een
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goed, fijn en vol leven geleid. Maar
nu is het genoeg geweest. Ik wil
niet leven, roerloos en afhankelijk,
zoals ik vanaf nu zou moeten doen.
Al zou de maatschappij dat liefst
van alles willen. En al doen ze - de
‘zogenaamde' autoriteiten - hun
uiterste best om me de laatste les
te spellen.”

Twee beroertes

"Tot vorig jaar ging het prima met
mij. Toen kreeg ik twee beroertes.
De laatste, die me in juni velde,
heeft me afhankelijk gemaakt van
constante verzorging. Mijn hoofd is
nog zo helder als het maar kan zijn.
Maar mijn lichaam is op, echt op. Ik
kan er niets meer mee.

"Bij mijn tweede beroerte heb ik in
coma gelegen. Dat was mooi
geweest, als ik uit die slaap niet
wakker was geworden. Ik betreur
het elke dag dat dat niet is
gebeurd.

"Als het van mij athing, was ik nu
dus al dood. Maar ik moet wettelijk
wachten tot vandaag, de 12de
augustus, voorbij is. Op 12 juli heb
ik eigenhandig 'ik wil euthanasie' op
een papier geschreven. De wet
gebiedt in mijn geval dat de patiént
een maand bedenktijd krijgt. Vanaf
morgen mag ik van 'De Wet'
sterven. Al heb ik voor die keuze
nogal toeren moeten uithalen.

"Het is amper te geloven, maar tot
vorige week lag ik in het Ziekenhuis
Oost Limburg in Genk. Ik ben in
Genk geboren en heb er altijd
gewoond en geleefd. In Genk staat
ook ons huis, van mijn man, Fabien
Put, en mij. Ik was graag thuis
gestorven, in dat huis van mijn
leven, maar dat zat er niet in. In het
ziekenhuis lukte ook al niet. Het
ziekenhuis in Genk, dat toch een
openbare verzorgingsinstelling is,
heeft mijn verzoek op een waardige
dood door euthanasie niet willen
inwilligen. De ethische commissie
struikelde over de discussie van het
volmaakte leven. In dat ziekenhuis
vindt men dat ze in mijn plaats
mogen beslissen dat ik mijn kapotte
lichaam moet tolereren, dat dit nu
eenmaal bij het leven hoort. Ze
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hollen daarmee de katholieke kerk
achterna. Al moet ik zeggen dat
een arts van Genk ons naar hier
heeft doorverwezen. Nam toch één
persoon mijn doodswens en mijn
recht op zelfbeschikking serieus.

"Daarom ben ik deze week naar het
UZ Brussel moeten komen. Om,
dankzij het korps van ULteam, mijn
recht op waardig sterven te
verkrijgen. Ik wil mezelf niet doden.
Ik ga geen zelfmoord plegen. Ik kan
dat niet. Ik wil dat men mij helpt te
sterven op een humane manier. Zo
helpt men ook mijn naasten. Het is
toch gruwelijk hoeveel mensen in
eenzaamheid en in
mensonwaardige omstandigheden
zelfmoord plegen, alleen omdat het
humanere alternatief niet wordt
aangeboden, of straal wordt
genegeerd?

"Ik word laaiend als iemand het
over 'een schone oude dag' heeft.
Die schone, volwaardige oude dag
bestaat bij ons niet. Je wordt als
be- jaarde betutteld, in een
verdomhoekje gezet. Je moet
vooral blijven leven, bij voorkeur in
een reservaat zonder jeugd, terwijl
jeugd juist hoop belichaamt. Zolang
mogelijk leven is het doel. Terwijl
sterven deel uitmaakt van het
leven. Wat zou het leven inhouden,
als afscheid nemen er niet integraal
in vervat zat? De schone oude dag
is voor velen niets anders dan een
leugen die uitgevonden werd door
banken, en door mensen, lobby's
en autoriteiten, die je iets -
verzorging, een bejaardentehuis -
willen verkopen. Ik zou willen dat
'men’ dat zou inzien. Dat we
belogen en bedrogen worden. Dat
onze autonomie wordt afgepakt
omdat anders de economie
onvoldoende draait.

"Maar nu jullie er toch zijn, mag ik
van deze gelegenheid profiteren
om de jeugd toch een enkel advies
te geven? 'Denk goed na voor je
trouwt, en heb geduld met elkaar,
en voor elkanders tekortkomingen.'

Viva Bomma

"Ik heb thuis van iedereen en alles
afscheid genomen. Hier, in Brussel,
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mag niemand mij komen bezoeken,
z0 heb ik besloten. Alleen mijn
zoon en schoondochter. Ik laat
geen andere mensen toe. Ik moet
daar hard in zijn. Ik wil niet dat
straks de ene moppert tegen de
andere omdat die wel en de ander
niet aan mijn sterfbed heeft
gestaan. Je moet mensen soms
helpen een streep onder je leven te
trekken.

"Ik zal mijn echtgenoot, Fabien, niet
tegenkomen, als ik vertrokken ben.
Ik geloof niet dat er na dit bestaan
nog iets anders roept. Tenzij mijn
as op diezelfde strooiweide met die
van hem in contact kom. Dan
vieren we feest."

Ze lacht hartelijk.

"Mijn 'resten’ worden op dezelfde
plek als die van mijn man
uitgestrooid. En ik heb gekozen
voor dezelfde uitvaartdienst. Al stel
ik voor dat mijn zoon en
schoondochter een extra
nummertje draaien. 'Viva Bomma',
wat denken jullie daarvan, mijn
engeltjes?"

"Telkens als ik hoor dat iemand
ongewild,,

"is gestorven, denk ik: had mij toch
in de,,

"plaats genomen, dan hoef ik niet
langer,,

"te doen alsof, en mag dat masker
af',,

"'k besef zeer goed dat het een
opgave,,

"is om je moeder te helpen
sterven.,,

"We hebben er veel over
gesproken.,,

"Mijn engeltjes begrijpen dat ik
dood wil',,
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