De onmogelijkheid om afscheid te nemen van een echtgenote
die al twaalf jaar in coma leeft

Als euthanasie niet mag

Jelle Vermeersch
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Twaalf jaar geleden rukte
een hersenbloeding de
vrouw van Rik Delandsheer
(61) bij hem weg. Sindsdien
ligt Mimi in coma. Geen
glimp van herkenning, geen
kans op herstel. Het leven
druppelt binnen via een
sonde. Volgens de wet lijdt
ze niet ondraaglijk. 'lk moet
voor haar blijven zorgen.
Daar stopt het. Voor mij is
ze er niet meer.’
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De flatscreen op haar kamer
toont een regionale zender.

Non-stop. Mimi volgt het
bezoek even met haar ogen,
glijdt dan weg in een
eindeloze blik naar het
plafond. Ze is 65 jaar oud.
Het had ook 80 kunnen zijn.
Haar gezicht is ingevallen,
de haren dun en wit.
Couperose op de wangen.
Ze hoest even, slaakt een
diepe zucht. Daarna is het
stil. Ze wordt wat dieper
ingestopt, het laken reikt tot
boven haar ogen. Geen
reactie.

"Moet ze opgezet worden?"
Een verzorgster van het
woon-zorgcentrum in
Edegem komt om het
hoekje kijken. Opzetten
betekent in dit rusthuis in
een rolstoel hijsen, al is de
omschrijving rolzetel
accurater. 's Morgens wordt
Mimi in die zetel naar een
leefruimte gereden. Een
paar uur staart ze in
foetushouding naar een
flikkerende beeldbuis.
Daarna gaat ze weer naar
haar kamer.

Dit is een rusthuis nieuwe
stijl: brede gangen met
grote ramen en levensgrote
portretten van bewoners
aan de muur. Gezichten die
verrimpelen tot een lach,
twinkelende kraaloogjes.
Bloem- potjes harmonieus
geschikt op elke
vensterbank. Feng shui. De
verlichting in de cafetaria
Zou niet misstaan in een
strakke brasserie. Alleen de
licht weeé geur die er
hangt, verraadt wat de
portretten proberen te
verbergen, of toch even
doen vergeten: men komt
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hier om te sterven.

Aan de muur van Mimi's
kamer hangt een grote
luchtfoto van Wenduine,
haar favoriete vakantieoord.
Het oord dat ze al met haar
lang overleden ouders
bezocht. Het oord waar Rik
en Mimi in de zomer van
1999 een allerlaatste
vakantie doorbrachten:
lekker eten bij Restaurant
Rita, een plons in de
Noordzee, dagen van baden
in de zon. Alles zat mee.

Naast het panorama van
Wenduine hangt een groot
portret van hondje Racha.
Racha heeft jaren geleden
een spuitje gekregen. Op
een tafel een berg knuffels,
souvenirs van de lijdensweg
die Mimi heeft afgelegd: van
ziekenhuis naar
revalidatieoord, van een
eerste rusthuis naar het
volgende. Geschenkjes van
andere patiénten,
verpleegsters, bezoekers,
herinneringen aan een leven
in coma. "In de zomer
breng ik wel eens een
plantje mee", zegt Rik.
"Maar ja." Hij maakt zijn zin
niet af: het heeft geen zin.

De enige foto op haar
nachtkastje toont een
lachende groep verplegend
personeel. Mimi en Rik
hebben al lang geen familie
meer. Enig kind, kinderloos.
De bloedlijn eindigt hier, op
het moment dat de
levenslijn die voedsel en
drank in Mimi's lichaam
druppelt wordt afgekoppeld.

Eens per week komt Rik op



bezoek. "'t Is een routine
geworden. Ik babbel wat
met het personeel, blader in
een boekje. Na een
kwartiertje ben ik weg.
Neen, ik praat niet tegen
haar." Het heeft geen zin.

Hij staat aan de stijl van
haar bed, kijkt niet naar zijn
vrouw. Haar hand pakt hij
niet vast. "Dat doe ik niet
meer."

Het heeft geen zin.

Storing

Mimi ligt al twaalf jaar in
coma. Juister: leeft als een
plant. Licht, lucht en een
sonde houden haar in leven.

Het was een lichte bons,
vertelt Rik. "Plof." Het was
een zondagochtend, 8
augustus 1999. Hij vond
zijn vrouw in elkaar gezakt
op de gang, de ogen wijd
opengesperd. Hij herkende
de symptomen uit de
verhalen van zijn vader, die
zijn moeder vond na een
beroerte. "Je mag ze niet
aanraken, dat herinnerde ik
mij nog." Naar het
ziekenhuis, adviseerde de
dokter van wacht die hij in
paniek opbelde. Het duurde
lang tot de ambulance
kwam.

Na een dag mag Mimi de
intensieve zorgen verlaten.
Ze knabbelt zelf al op een
pietepeuterig stukje brood.
Nog één keer zegt ze zijn
naam. Nog één keer zwaait
ze, als Rik op zaterdag 21
augustus naar huis gaat.
Het bezoekuur is afgelopen.
Geen twaalf uur later rinkelt
de telefoon. De
neurochirurg moet dringend
opereren, Mimi heeft een
ernstige hersenbloeding
gehad. "Te zwaar gehoest,

een opstoot van haar
bloeddruk? Een echte
verklaring heb ik nooit
gekregen. Dat ze
waarschijnlijk nooit meer
zou kunnen spreken, dat
konden ze mij wel
vertellen."

Als hij Mimi gaat bezoeken,
ziet hij zijn fréle vrouw
haast niet liggen tussen de
blaasbalgen, monitors en
slangen die rond haar hoofd
kronkelen. Een buisje zuigt
het vocht uit Mimi's
hersenen. Een monitor
begint plots te piepen, Rik
schrikt zich rot. De
verpleegster komt en zegt:
'storing van de machine’.
Dan gaat ze weer weg.

1 juni 2000. MINIMALE
VOORUITGANG. Rik heeft
de drukletters in zijn
dagboek twee keer
onderstreept. Hij is aan een
medisch logboek begonnen.
Om te vatten, te begrijpen
wat er gebeurt in de cocon
waarin zijn vrouw zweeft.

Na vier maanden in een
kunstmatige coma is Mimi
overgebracht naar een chic
revalidatiecentrum in
Vlezenbeek. 23 juni 2000,
zegt de achterkant van een
foto. Mimi in de buitenlucht.
Ze kijkt wantrouwig naar
niets in het bijzonder. In
haar rolstoel deinst ze terug
van een wereld die haar
vreemd is en schijnbaar
kwaadaardig bejegent, ze
wendt het hoofd af. Op een
volgend beeld staart ze
wezenloos naar zwart-
witfoto's in een album.

Rik speelt cassettes af aan
haar bed: Charles Aznavour,
Gilbert Bécaud, Shirley
Bassey. Dat hoorde ze
graag. Toont haar
kookboeken, wijst op haar
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schriftje met eigen
recepten. "Je blijft
proberen, hopen. Al weet je
niet waarop." Soms krabbelt
Mimi op een blad papier.
Kruisje, bolletje, streepjes.
Met de loep speurt Rik naar
een woord, een signaal, een
kreet. Het blijven kruisjes,
bolletjes, streepjes.

Hij is volledig down, schrijft
hij op 7 januari 2001. 'Als ik
bij Mimi ben, is zij zelf ook
zeer gesloten. Op het einde
van de dag begin ik te
schreien en Mimi begint
mee te schreien.’

Soms huilt ze, af en toe
slaat Mimi wartaal uit. Nooit
meer krijgt hij het gevoel
dat hij echt tot haar
doordringt.

Na zes maanden revalidatie
concludeert het centrum dat
er geen vooruitgang wordt
geboekt. Mimi zakt een rang
op de comaschaal: naar
permanent vegetatieve
status. "Daar heb je weinig
inspraak in. Zij bepalen
wanneer je moet
vertrekken, zeggen waar je
heen moet. Je luistert, je
volgt." De behandeling
wordt op een laag pitje
gezet, Mimi verhuist naar
een rusthuis in Zwijndrecht
dat comapatiénten opvangt.
Op 4 februari 2002 schrijft
Rik voor de laatste keer in
zijn dagboek. "Ik schreef al
twee jaar elke dag
hetzelfde: stabiel.” Tot op
vandaag is Mimi's toestand
ongewijzigd.

Burn-out

In ons land komen er elk
jaar 500 Mimi's bij. In 2009
verbleven er 333
comapatiénten in
revalidatiecentra,
ziekenhuizen en rusthuizen.



De jongste is amper 14, de
oudste 91. Die cijfers zijn
stabiel, maar onderschatten
de werkelijkheid, schrijft de
Coma Science Group aan de
universiteit van Luik in het
meest recente onderzoek
naar comapatiénten. Elk
jaar worden 10 tot 15
mensen over het hoofd
gezien. De diagnose zit er
geregeld naast, zo blijkt uit
verder onderzoek.

Vijf procent van de
patiénten ligt in een coma
zoals die op tv wordt
getoond: met de ogen
gesloten en beademd door
apparatuur. Een derde is
vegetatief en reageert niet
op prikkels. 40 procent
heeft een 'minimaal
bewustzijn'. Twee procent
lijdt aan het locked-
insyndroom: de geest is
helder, het lichaam een
gevangenis.

In de revalidatiecentra
wordt bij amper 6 procent
van de comapatiénten na
een jaar een functioneel
herstel vastgesteld.

De Coma Science Group
onderzocht ook de
psychologische effecten op
families die lange tijd voor
een comapatiént zorgen.
Bijna driekwart heeft last
van angsten of depressies,
meer dan 70 procent voelt
zich sociaal geisoleerd.
Minder dan een op de drie is
volledig tevreden met de
eigen betrokkenheid bij de
zorg. Ook het verzorgend
personeel gaat gebukt
onder de zorg voor een
comapatiént: het werk is
moeilijk, en emotioneel
zwaar. Voor een op vijf
dreigt een burn-out.

Het leven gaat door

Hij heeft jaren als een robot
geleefd, zegt Rik. "Eten,
werken, wat tv, slapen. Op
bezoek als het kon, tijdens
de middagpauze als dat
lukte. Na een bezoek aan
Mimi kon ik mij niet
concentreren, overmand
door gedachten. Ik ging met
de trein, de baan durfde ik
zelf niet op. Ik ben
behandeld voor een lichte
depressie. Na veertien
dagen thuis dubben en
tobben, was ik blij dat ik
weer tussen mijn collega's
zat."

Meer dan twintig jaar heeft
hij als
personeelsverantwoordelijke
gewerkt voor een
internationaal
transportbedrijf. Op een
personeelsfeest kwam hij
Mimi tegen. Snel
samenwonen, een
trouwpartij zonder toeters
of bellen. Een eenvoudig
huisje in een verkaveling in
Kontich. Een simpel leven,
elk jaar een mooie reis,
wandelen met het hondje.
Een verleden dat nu aan de
muur van een rusthuis
hangt, in vergeelde
portretten.

Dat het toch erg is. 't Zou
niet mogen. "Dat zegt
iedereen. Maar niemand had
verwacht dat deze toestand
zo lang zou duren, ik al
helemaal niet. En na een
tijdje zeggen ze: 'Rik, het
leven gaat voort. Je bent
nog jong, je moet verder'.
De verzorging geeft
duidelijke signalen dat het
niet meer verbetert, en
nooit zal verbeteren. Je
begint weer wat meer aan
jezelf te denken.
Egoistischer te worden
misschien. Je moet weer
buitenkomen. De mensen
komen niet aan de deur

De Morgen - zaterdag 03 december 2011 - Pagina 53

bellen."

Hij slaat al eens een dagje
over. Zit niet elk weekend
aan haar bed gekluisterd.
"Afscheid nemen doe je niet
in één keer. Zeker niet van
iemand die er nog is. Maar
je houdt het niet vol: het
zijn niet alleen de medische
zorgen, er komt ook een
administratieve rompslomp
op je af. Duizend keer
hetzelfde verhaal vertellen
tegen een leger van
dokters, chirurgen,
verplegers, sociaal
assistenten. En niemand die
een oplossing heeft.”

Centraliseer de gegevens
van patiénten, luidt een van
de aanbevelingen van de
Coma Science Group aan de
FOD Volksgezondheid. Stop
met mensen van het kastje
naar de muur te sturen.
Geef het personeel
voldoende vorming. Bied
steun aan opvang aan
verzorgers en familie.
Volksgezondheid wacht al
meer dan vijfhonderd dagen
op een regering om die
adviezen in de praktijk te
brengen.

Mimi krijgt longbloedingen,
een ziekenhuisbacterie, een
tube in haar keel die de
slijmen moet wegzuigen. Als
de sonde vervangen moet
worden - na een paar jaar
treedt verzuring op - blijkt
dat die vergroeid is met de
maagwand. Millimeter per
millimeter trekt een
katrolletje aan de tube. Tot
Mimi zelf ingrijpt, en met
haar ene niet-verlamde arm
de slang zelf uittrekt. "Vanaf
dat moment is elk leven uit
haar gegleden. Alsof ze zelf
heeft aangegeven dat het
genoeg is geweest. Alsof ze
al dat gepruts aan haar lijf
niet meer verdraagt. Neen,



ze is van weinig gespaard."

Hij is voor 98 procent zeker
dat Mimi het hier niet bij
zou laten, zegt hij.
"Honderd procent zekerheid
heb je nooit: ze kan zich
niet uiten. Ik weet dat ze
open stond voor euthanasie.
'‘Die katholieken houden dat
weer tegen', zei ze wel eens
als er op het nieuws over
werd bericht.”

De euthanasiewet dateert
van 2002. Maar zelfs al was
die wet er tien jaar eerder
gekomen, al had Mimi haar
wil geuit: een comapatiént
kan volgens de definitie niet
uitzichtloos en ondraaglijk
lijden. De matras is te
zacht, de zorgen te goed,
de baxter nooit leeg.

Op aangeven van het
verzorgend personeel komt
een palliatief dossier op
tafel. Niet meer reanimeren.
Geen ziekenhuisopname bij
complicaties. Wel antibiotica
toedienen. De sonde niet
meer vervangen? Rik vraagt
een week bedenktijd. "Ik
heb geen eigen bloed om
hierover te praten: geen
broers of zussen, kinderen
noch ouders. Het is heel
zwaar om die knoop alleen
door te hakken. Ik heb bij
verschillende artsen om
advies gevraagd.
Uiteindelijk heb ik besloten
dat de sonde voor mij niet
vervangen moet worden."

Dat, zegt de behandelende
arts van de katholieke
instelling waar Mimi op dat
moment verblijft, is "een
brug te ver".

Twee keer afscheid nemen

Het stoppen van
sondevoeding is in Belgié
niet wettelijk geregeld. zegt

advocate Sylvie Tack,
gespecialiseerd in medisch
recht. "Er bestaan wel een
aantal richtlijnen, zoals het
advies van de Orde van
Geneesheren uit 2003 en
dat van het Raadgevend
Comité voor Bio-Ethiek uit
2007. Die richtlijnen
bepalen criteria waaronder
een zinloze behandeling kan
worden stopgezet, maar ze
zijn niet afdwingbaar.

De kern van het probleem,
zegt Tack, is de discussie of
behandeling al dan niet
zinloos is. "Als een
levensperspectief of
verbetering van de
levenskwaliteit uitgesloten
zijn, dan neigt deze zaak
naar therapeutische
hardnekkigheid. De
vertegenwoordiger van de
patiént heeft daarin
medebeslissingsrecht, maar
de medische professional
heeft het laatste woord. Die
kan oordelen dat het belang
van de patiént de
voortzetting van de
behandeling vereist, om een
bedreiging van het leven of
een ernstige aantasting van
de gezondheid van de
patiént te voorkomen. En zo
kom je opnieuw bij de kern
van het probleem: is het in
haar belang om door te
gaan met sondevoeding?
Adviezen van collega's en
het ethisch comité kunnen
helpen bij de beoordeling.
Hier zou je rekening kunnen
houden met het eerdere
gedrag van de vrouw:
enkele jaren geleden trok zij
uitdrukkelijk het slangetje
van de sonde uit. Dat kan
wijzen op een signaal dat
het voor haar genoeg is
geweest."

Volgens de wet op
patiéntenrechten heeft de
patiént altijd gelijk, meent
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dokter Marc Van Hoey van
belangenvereniging Recht
op Waardig Sterven. "Hij is
de wettelijke
vertegenwoordiger van zijn
echtgenote, de
zorgverstrekker moét zijn
beslissing respecteren. Alle
partijen moeten in de eerste
plaats proberen om tot een
consensus te komen door
veel te praten. Mocht dat
niet lukken, dan is er als
laatste redmiddel de
moeizame weg via de
rechtbank."

In de discussie over
sondevoeding zijn er enkel
hevige supporters en
fanatieke tegenstanders.
Het bekendste symbool is
de Amerikaanse Terri
Schiavo. Na acht jaar in
coma wil haar echtgenoot in
1998 de sonde laten
verwijderen. Haar ouders,
met de zegen van president
Bush en een rist
conservatieve politici,
spannen zeven jaar lang
procedures aan om die
beslissing terug te draaien.
Drie keer wordt de sonde
weggehaald, twee keer
weer aangebracht. Dertien
dagen na het stoppen van
de sondevoeding sterft
Terry Schiavo, 42, op 31
maart 2005.

Als de sondevoeding bij de
Italiaanse Eluana Englaro
(38) na 17 jaar coma in
2009 wordt stopgezet op
vraag van haar ouders, zet
het kabinet Berlusconi alle
hens aan denk om een
noodwet uit te vaardigen.
Het Vaticaan stuurt scherpe
veroordelingen de wereld in.
Englaro sterft terwijl het
parlement debatteert over
een wetsvoorstel om haar
dood tegen te houden.

In Belgié is er vooralsnog



geen rechtzaak bekend,
zegt Tack. "En de uitkomst
zou onzeker zijn. Er zijn te
veel twijfels: zowel over het
nut van de behandeling, als
over de rechtsbescherming
van het medisch personeel
dat die beslissing moet
nemen. Het gebeurt
regelmatig dat op medische
beslissingen klachten
volgen. Is het niet door een
betrokken familielid, dan
kan de Orde van
Geneesheren ingrijpen of
zelfs het parket."

Ook palliatieve sedatie, het
opdrijven van middelen die
het bewustzijn verlagen met
de dood tot gevolg, ligt
moeilijk voor Mimi. Opnieuw
is er de voorwaarde van
ondraaglijk lijden.
Palliatieve sedatie wordt pas
toegepast in de laatste
levensweken van een
terminaal zieke patiént. Hoe
voorspel je het levenseinde
van een een patiént die in
leven wordt gehouden?

Mimi is niet de enige die
niet kan sterven, geeft Van
Hoey toe. "Dit zijn de
moeilijke gevallen. Deze
man doorstaat hetzelfde als
familie van dementerende
patiénten. Je moet twee
keer afscheid nemen:
wanneer je de persoon
verliest, en als die persoon
uiteindelijk overlijdt. Alleen
kan dat in dit geval nog
dertig jaar duren.”

Zijn wilsverklaring is dubbel
geregistreerd, hem zal het
niet overkomen. "Er wordt
zoveel gepraat over
dementie en over
alzheimer, maar niemand
staat stil bij de gevolgen
van een coma", zucht Rik.
"En al helemaal niet voor de
mensen die achterblijven.”

Haar kleren heeft hij jaren
geleden weggegeven aan
zijn Poolse werkvrouw. In
zijn gerieflijke huiskamer
zijn alle sporen van Mimi
uitgewist. Hij kan zich met
moeite herinneren hoe ze
lachte, hoe haar stem klonk,
wat ze zei. "Het is
eigenaardig, maar dat
vervaagt. Ik heb iemand
verloren die ik heel graag
heb gezien. Ik moet voor
haar blijven zorgen, en daar
stopt het. Voor mij is ze er
niet meer. "

Hij is nu een jaar met
pensioen. "Dan zet je de
zaken nog maar eens op
een rijtje. Mijn leven zou er
heel anders kunnen uitzien.
Ik heb al een tijdje een
vriendin, die mij enorm veel
steun geeft. Een mens is
niet gemaakt om alleen te
zijn. Ik zou met haar op een
appartementje in Antwerpen
willen wonen, terug naar de
stad trekken. Maar ook het
financiéle aspect begint
zwaar te wegen: mijn huis
dient als onderpand voor
haar behandeling, elke
maand wordt er 1.700 euro
opgesoupeerd. Ik kan het
huis niet verkopen, ik kan
niet scheiden. Dan moet ik
alimentatie betalen, en dat
komt financieel op hetzelfde
neer. En het allerlaatste dat
ik wil, is als een
moordenaar door het leven
gaan. Ik wil gewoon verder
met mijn leven, maar dat
gaat niet." Het klinkt heel
cru, zegt hij stilletjes. "De
dag dat ze sterft zal voor
mij een bevrijding zijn."
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